Daikiosan, Makano và hành trình vạn dặm khởi đầu từ yêu thương

“Đây là nơi núi thẳm rừng xa

nơi bão tố phong ba chỉ còn là ký ức”

Một ngày đầu năm 2019, Ngày Nước Tái Sinh đã có một chuyến đi từ Sài Gòn về huyện Bù Gia Mập, tỉnh Bình Phước – điểm cuối của tuyến đường Trường Sơn lịch sử. Khởi hành từ sáng sớm nhưng phải đền tầm trưa chúng tôi mới đến nơi cần đến vì đường đi gồ ghề.

Bệnh viện Nhân ái tọa lạc giữa núi rừng bao la. Nằm sát bên sườn đồi, xa khu dân cư, không khí yên tĩnh, đặt chân tới đây không ai nghĩ đây là nơi chăm sóc và điều trị cho các bệnh nhân nhiễm HIV/AIDS. Hiện tại đây là nơi tiếp nhận, điều trị miễn phí cho các bệnh nhân mắc căn bệnh thế kỷ do Sở Y tế thành phố Hồ Chí Minh xây dựng và quản lý.

Bệnh viện Nhân ái nằm sát bên sườn đồi và không khí yên tĩnh

Mỗi người vào đây ai nấy đều có một quá khứ dữ dội hay một thân phận quyền lực. Sa ngã có, dòng đời đưa đẩy có. Để mà có thể nghe hết những câu chuyện chứa đầy vết xước và thăng trầm ấy có lẽ sẽ cần nhiều thời gian lắm. Thế nhưng tất cả đã qua rồi, hiện tại họ chỉ là những người nhận được sự cưu mang bởi chính sách của nhà nước, và bắt đầu lại cuộc đời mới. Tất cả quá khứ oanh liệt kia đã nằm gọn ghẽ xếp thành hai chữ ký ức, hiện hữu bây giờ là nét hiền queo từ thuở ban sơ của những người đã trót lầm lỡ.

“Nơi niềm tin y đức, không đếm đong tháng ngày

Nơi có kỳ nghỉ dài, giữa thời gian trôi chậm”

Bệnh viện Nhân ái đặc biệt không chỉ vì những người xin điều trị mà còn là vì sự hiện diện của y bác sĩ tại đây. Với chúng ta, những người trần mắt thịt, chỉ cần nghe tới tên HIV/AIDS, thật sự là đã có cảm giác rất khác mà mọi người ai cũng hiểu đó là gì. Thế nhưng họ đã lựa chọn con đường mà số đông đều lắc đầu quay lưng. Dẫu rằng mọi sự so sánh trên đời đều khập khiễng, nhưng tất cả đều dành lời cảm phục cho các y bác sĩ, đặc biệt là các sơ ở bệnh viện Nhân ái – những người đã dành trọn thanh xuân và tình yêu cho sức khỏe, sinh mạng của người khác.

May mắn được gặp sơ Thúy, là người đã làm việc ở đây từ năm 2010. Khi được hỏi về việc gia đình có phản đối với lựa chọn này không, sơ Thúy cười nói: “Lúc đó, tôi xin mẹ và được mẹ đồng ý, vì lúc đó bà không biết HIV/AIDS là gì.” Làm việc ở đây, ngoài tâm lý chấp nhận bệnh nhân, những người y bác sĩ còn phải sẵn sàng cho viễn cảnh phải uống thuốc chống phơi nhiễm vì những lúc cắt móng tay vô tình phạm vào da, lúc tắm và phát hiện vết thương của bệnh nhân chảy máu, hay những lúc bệnh nhân đau đớn rồi huơ tay cào cấu người đối diện trong vô thức. Khó khăn muôn trùng, nhưng với họ tất cả xuất phát từ yêu thương, luôn tâm niệm “mình không làm thì ai làm”. Hơn hết là tấm lòng “lương y như từ mẫu”, cũng chính lúc chứng kiến những đau đớn, sự ra đi của bệnh nhân đã khiến họ càng thêm nặng lòng với nơi này.

Sơ Thúy tận tình chăm sóc bệnh nhân

“Nơi hành trình vạn dặm

khởi đầu từ yêu thương”

Xem bệnh viện là nhà, đồng nghiệp, bệnh nhân là người thân nên cũng đều dành trọn tâm huyết và sức lực để mang lại những điều tốt nhất cho Nhân ái. Bác sĩ Nguyễn Thư Tình, Trưởng phòng Tổ chức cán bộ chia sẻ, “bệnh viện sử dụng nguồn nước được xử lý từ lòng hồ thủy điện Thác Mơ. Dù đã qua lắng lọc và trên lý thuyết có thể uống nhưng nước không đảm bảo hoàn toàn. Mỗi năm đều tốn hơn 100 triệu đồng cho hệ thống lọc nước này.” Lo sợ nước bẩn sẽ làm ảnh hưởng sức khỏe của bệnh nhân vốn đã suy kiệt, các y bác sĩ buộc phải mua nước bên ngoài dùng làm nước uống.

Các y bác sĩ buộc phải mua nước bên ngoài để đảm bảo sức khỏe cho bệnh nhân

Và Ngày Nước Tái Sinh, chuyến xe tiếp dòng nước lành khơi xanh cuộc sống đã vượt gần 200km để đến đây. Vượt qua cả những con đường gồ ghề, vượt qua cái nắng rát bỏng của vùng đất gần biên giới, dòng nước mát lành từ những chiếc máy lọc nước Daikiosan len lỏi giữa núi rừng, xoa dịu những nỗi đau đang âm thầm gào thét ở bệnh viện Nhân ái.

Máy lọc nước Daikiosan có khả năng xử lý nguồn nước nhiễm phèn tại bệnh viện Nhân ái

Nguồn nước mát lành từ máy lọc nước Daikiosan đáp ứng nhu cầu của bệnh nhân

Và hơn hết là món quà của Ngày Nước Tái Sinh gửi trao cho y bác sĩ nơi đây để không còn những trăn trở, không còn cất công đi 7km để mang nước sạch về cho bệnh nhân. Xin tri ân tấm lòng “y đức không đếm đong tháng ngày” của những người lương y dốc sức vì sự nghiệp tận hiến.

Đội ngũ Ngày Nước Tái Sinh và đại diện bệnh viện Nhân ái